C’était il y a 75 ans, le 21 juin 1948 : le paquebot « Empire Windrush « débarquait le premier groupe d’Antillais recrutés pour aider la Grande-Bretagne à se relever de la Seconde Guerre mondiale. Cet événement est un acte mythique de la présence des Noirs dans le tissu culturel du Royaume-Uni.
Voici tout juste 75 ans, le HMT Empire Windrush accostait à Tilbury, sur la Tamise, à l’est de Londres. Les passagers ont débarqué le lendemain. Cet épisode marque clairement le point de départ de l’histoire de la participation des Caraïbes et des Africains à la vie du Royaume-Uni.
Tel est du moins le mythe et, comme tous les mythes, il est porteur d’un message important, mais il est loin d’être une histoire complète. Si toutes les personnes qui ont dit qu’elles, ou leurs parents, étaient « venues sur le Windrush » l’avaient réellement fait, le navire aurait sombré à cause de la surcharge avant même d’avoir atteint la moitié de son voyage !
Bien que l’accostage de l’Empire Windrush n’ait été qu’un incident dans la longue histoire de l’implication des Afro-Canadiens et des Caribéens au Royaume-Uni, il s’agit d’un moment opportun et pertinent pour réfléchir à l’évolution de la composition actuelle de la société britannique.
En réalité, les Africains étaient présents en Angleterre avant même l’arrivée des Anglais. Alors qu’il faisait campagne ici, l’empereur romain Septime Sévère, né dans l’actuelle Libye, est mort à York en 211 de notre ère. Ayant remporté la couronne à l’issue d’une guerre civile à trois volets, il comptait, pour assurer son soutien et sa sécurité, sur ce que les historiens décrivent comme ses « favoris », parmi lesquels devaient figurer des hommes issus de son propre milieu.
Bien que l’influence africaine se soit tarie au cours des siècles suivants, elle n’a jamais disparu complètement.
Par exemple, 500 ans plus tard, saint Hadrien, Adrien de Canterbury, un autre fils de Libye, s’est vu offrir à deux reprises l’archevêché de Canterbury, la nomination ecclésiastique la plus prestigieuse, qu’il a refusée. La présence africaine en Angleterre depuis l’époque des Tudor est également bien documentée.
Au début du siècle dernier, mon grand-père, peintre aux docks de Londres, a été le témoin direct de la croissance des communautés africaines, caribéennes et asiatiques, déjà existantes, dans l’East End de la ville. Cette expansion s’est poursuivie pendant l’entre-deux-guerres, dans les années 1920 et 1930. Les participants noirs, y compris les Afro-Américains, étaient très présents dans le sport, les divertissements et la vie quotidienne britanniques. Bon nombre d’entre eux ont été reçus par la royauté et ont acquis une renommée internationale. La plus célèbre d’entre elles est probablement la chanteuse Florence Mills, qui était déjà une star établie lorsqu’elle est décédée à l’âge de 31 ans seulement. Le fait qu’ils soient aujourd’hui largement oubliés ne peut être entièrement imputé au public britannique. Il n’y avait pas de médias de masse à l’époque pour faire connaître les réalisations au-delà des spectateurs qui assistaient aux spectacles en personne.
Symphonie de cultures
Les passagers de l’Empire Windrush sont arrivés sur un territoire déjà fertile. Pourtant, rétrospectivement, il est juste de considérer que leur arrivée a marqué le moment où les personnes d’origine africaine ont commencé à faire partie intégrante de la symphonie des cultures du Royaume-Uni.
Les racines, souvent nourries par le rejet, ont mis du temps à s’épanouir et à porter leurs fruits. Malgré cela, le teint du pays tel qu’il est aujourd’hui, la société post-coloniale, remonte à cette époque. Même si le calypsonien Lord Kitchener, passager de la Windrush, a peut-être été prématuré en chantant London is the place for me (Londres est l’endroit idéal pour moi), il montrait la direction de l’avenir.
Il est donc triste, exaspérant et incompréhensible que nos institutions nationales n’aient toujours pas saisi les implications et la justice de l’inévitable. Deux faits d’actualité sont particulièrement poignants. Un rapport très médiatisé de la baronne Louise Casey a conclu que la police métropolitaine était institutionnellement raciste (entre autres choses déplaisantes). C’est ce que les gens de tous les horizons ne veulent pas. Et c’est ce que les gens de toutes les cultures disent depuis de nombreuses années – et qui a été confirmé par le rapport précédent de Lord Macpherson sur le meurtre de l’étudiant noir Stephen Lawrence, publié il y a plus de vingt ans ? Au moins, personne ne peut plus plaider l’ignorance. Comment y remédier – c’est là que le bât blesse ?
Il n’est pas possible de licencier l’ensemble des forces de police et de tout recommencer. La criminalité serait omniprésente pendant la formation de leurs remplaçants. D’ailleurs, qui s’occuperait de la formation ? À l’évidence, les officiers expérimentés d’aujourd’hui, qui transmettraient leurs préjugés aussi bien que leurs compétences.
La police métropolitaine ne peut être réformée isolément. Elle ne peut être réformée que lorsque la société qu’elle représente a été réformée. Ce processus n’est pas facilité par le fait que le Premier ministre Rishi Sunak se sente obligé de soutenir en chiens de faïence les diatribes à connotation immigrée ou ethnique de ses anciens ministres les plus extrémistes. La ministre de l’Intérieur Suella Braverman, dont les propres parents d’origine asiatique sont venus d’Afrique, est la plus en vue, à l’approche des élections locales nationales.
Il est désormais admis que Manchester, première ville industrielle du monde et considérée comme le bastion de la pensée libérale, est tout aussi entachée que son voisin esclavagiste, le port de Liverpool. Tout aussi blessant, bien qu’honnête, est le mea culpa du journal Guardian, le phare de l’humanité dans les médias, qui a lui-même été fondé sur l’achat et la vente des esclaves. Ses concurrents ont échappé à cette censure en étant fondés peu après l’abolition de l’esclavage.
La découverte d’un nouveau monde
Pour les passagers de Windrush, la perspective de découvrir un nouveau monde en Angleterre était bien réelle. Oswald Denniston, un marchand ambulant qui s’est installé à Brixton, est l’un d’entre eux. Il prend le nom de Columbus, sous lequel il vend ses marchandises à Londres et dans les villes environnantes. Au marché de Rochester, à la fin des années 1950, il a été la première personne noire sur laquelle j’ai posé les yeux et que j’ai entendue parler. Oswald Denniston a déclaré plus tard à la BBC : « Beaucoup d’entre nous pensaient venir ici pour recevoir une meilleure éducation et rester environ cinq ans, mais certains d’entre nous ont fini par rester cinquante ans. »
Les nouveaux arrivants qui n’avaient pas pris leurs propres dispositions ont été hébergés dans un abri profond à la station de métro Clapham South. La majorité d’entre eux étaient des Jamaïcains et, comme le bureau de placement le plus proche se trouvait à Coldharbour Lane, à Brixton, une communauté jamaïcaine distincte s’est développée dans ce quartier, où l’influence de l’île reste forte.
L’expression « génération Windrush » a depuis été étendue à tous les immigrants des Caraïbes (et parfois d’Afrique) arrivés ici entre 1948 et 1971 et, plus récemment, elle est devenue un terme codé pour désigner les difficultés et les injustices que ces personnes et leurs enfants ont subies de la part du ministère de l’Intérieur (chargé de l’immigration).
Bien que l’accostage de l’Empire Windrush n’ait été qu’un incident dans la longue histoire de l’implication des Afro-Canadiens et des Caribéens au Royaume-Uni, il s’agit d’un moment opportun et pertinent pour réfléchir à l’évolution de la composition actuelle de notre société. C’est également un bon point de départ pour le roi Charles III, alors qu’il s’apprête à devenir le nouveau chef du pays et du Commonwealth.
Bien qu’au départ, l’arrivée de l’Empire Windrush ait été à peine remarquée, son impact a été incommensurable, quel que soit le critère utilisé. C’est plus qu’un mythe, c’est une légende qui a servi de point focal à l’expérience d’un peuple, dont nous commençons à peine à apprécier l’effet.
Le mythe, en soi, n’est pas important, mais le message qu’il véhicule l’est.
@NA
